

εξ, και καθεμία πέτρα εσχάτωνεν από ε-
να σκύλον, εις τρόπον ώστε, όταν ο βα-
σιλεύς εφθασε κάτω, εϊδε και τους εξ
σκύλους εξηπλωμένους επί του εδά-
φους, ενόμισε δε ότι εκοιμῶντο, αφ' ου
εχόρτασαν φιστίκι.

— Εύλογημένος να εϊνε ο μάγος, ει-
πε με τον νουν του, που μου εδωσε το
μαγικόν φίλτρον δια ναποκοιμίσω τους
σκληροτέρους εχθρούς της επιχειρή-
σεώς μου!

Ο Μου εϊσήλθε τότε εις στενόν υπό-
γειον διάδρομον. ο οποίος τον εφερε κατ'
ευθείαν εις θύραν μαύρην, επί της οποίας
εστίλθε γάλκινον ρόπτρον. Ο βασιλεύς
εκύπησε το ρόπτρον, και άμέσως ή θύρα
ήνοιξε μόνη της. Ο Σάρ, γέρον γιγαν-
τόσωμος με δψιν ειρηνηκήν, εγραφεν επί
βαρείας αργυράς τραπέζης, εν τῷ μέσῳ
θαλάμου καταφώτου. Ο Μου ελίγον ε-
λειψε να εκβάλη κραυγήν θαυμασμού
τόσον ήτο μαγική ή υπόγειος εκείνη φω-
τοχουσία! Φαντασθήτε ότι οι εκ λαμπρού
γάλκινου τοίχου ήσαν εξ δλοκλήρου σκε-
πασμένοι με πυρολαμπιδας, ο φωσφορι-
σμός των οποίων, αντανακλώμενος και
πολυπλασιαζόμενος επ' άπειρον δια του
παύματος του θόλου, των τοίχων, — τα
οποία ήσαν όλα καθρέπται μεταλλικοί, —
εγέμιζε τον θαλάμον με λάμπιν ονειρώ-
δη. Εκτός τούτου, εφεγγαν και λυχνία
πολυληθεϊς.

— Τι με θέλεις; ανεκραξεν ο θεός,
αποθέτων την γραφίδα του και εν πρώ-
τοις, ποιος εσαι συ ο άφροδος, ο οποίος
ετόλμησες ναψηφήσες τόσους κινδύνους,
και να καταβίς εις τον κρατήρα μου;

— Θεε παντοδύναμε, απεκρίθη ο Μου
υποκλινόμενος εις εδάφους, εϊμαι ο βα-
σιλεύς της Σελήνης δεν εχω υϊόν, και
ερχομαι να ικετεύσω την Παντοδυναμίαν
σου να μοι χορηγήσῃ ένα, δια να παρη-
γορηθῶ κ' εγω εις το γήρας μου, το
οποϊον πλησιάζει, και δια ναρίσω, μετα
τον θάνατόν μου, αγαθόν βασιλεα εις τους
υπηκόους μου.

Ταυτά ελέχθησαν με τήσῃν ειλικρινεί-
αν και ευλάβειαν, ώστε ο θεός Σάρ, ο
οποϊός άλλωςτε επληττε φοβερα εις το
υπόγειόν του, όπου κανεις σχεδόν δεν
εσκέφθη ποτε να κατέλθῃ, — ο θεός Σάρ
εμεϊδίασε και τῷ εϊπε:

— Πλησίασε, και εϊπέ μου πως κα-
τώρθωσες να μαγεύσῃς τους σκύλους
μου.

— Ο σοφός Μάγος, ο οποϊός κατοι-
κεϊ πλησίον του παλατιού, μου εδωσε κά-
τι γλυκίσματα από φιστίκι, δια τα οποία,
καθώς μου εϊπεν, οι σκύλοι σου τρελ-
λαινται. Τα εφαγαν, αποκοιμήθησαν και
μου αφήκαν τον δρόμον ελεύθερον δια να
ελθω εις εδῶ.

— Πολύ καλά, ευγε, εϊπεν ο θεός,
ευμένεστατος. Αγαπῶ τους σκύλους μου,
οι οποϊοι εϊνε φύλακες γενναϊοι, και αφ'

ου κατώρθωσες να τους εξευμενίσῃς με
τα δωρά σου, θα σοι χορηγήσω ο, τι ζη-
τείς.

Ο βασιλεύς ήπλωνεν ήδη τας χει-
ρας, ετοιμος να δεχθῇ το ποθητόν παι-
διον: άλλ' ο Σάρ ήνοιξε συρτάριον, επή-
ρεν άμύγδαλον, σκεπασμένον ακόμη με
τόν πράσινον φλοιόν του, και το εττεινε
πρός τον βασιλεα, λέγων:

— Φύτυσέ το εις το θερμοκήπιόν σου
και πότιζέ το καθημέραν. Υστερ' από
πέντε ή εξ μήνας θα φυτρώσῃ, επειτα θα
κάμῃ άνθος, και επειτα το άνθος θα γί-
νη καρπός. Αμα ο καρπός αυτός ωριμά-
σῃ, θα σχισθῇ, και θα εύρῃς μέσα το παι-
διον, που ποθείς τόσον διακαώς.

Ο βασιλεύς εκρύψε το πολύτιμον ά-
μύγδαλον εις τον κάλπον του, και εση-
κώθη δια να φύγῃ.

— Πῶς, φεύγεις; εϊπεν ο Σάρ. Μεϊ-
νε ελίγον δια να με διασκεδάσῃς. Εϊξεύ-
ρεις τίποτε νέον, τερπνόν και περιεργον;

— Ω, εϊπεν ο βασιλεύς, δεν αναγι-
νώσκω εφημερίδας και δεν ήξεύρω τίποτε
ενδιαφέρον. Αν αγαπήσῃς όμως την μου-
σικήν, εϊμπορῶ να σου σφυρίξω εν έμβα-
τήριον, που μου αρέσει πολύ.

Και ο Μου ήρχισε την πρώτην στρο-
φήν «Μαύρ' εϊνε ή νύχτα 'στ'α βουνά...»
— άλλ' ο θεός τον εξώρισε να παύσῃ,
τόσον ή μουσική εκείνη του εσπάρασσε
ταυτά.

— Καλλίτερα να συνομιλήσωμεν, εϊπε.

— Επιτρέψε, θεε παντοδύναμε, εις
τόν πιστόν σου δούλον να σοι εϊπῃ ταυτα:
εχω να κάμω μακρόν δρόμόν εις να
φθάσω εις το θερμοκήπιον, το οποϊον
θα δεχθῇ το πολύτιμον άμύγδαλον. Φο-
βοῦμαι μήπως ξερανηθῇ, αν αργήσω πο-
λύ, και σε ικετεύω να δεχθῃς τον απο-
χαιρετισμόν μου. Αν σου αρέσῃ ή συ-
τροφία μου, ευχαριστως ερχομαι μίαν από
αυτας τας ημέρας, δια να συνομιλήσω-
μεν. Αλλά σήμερα...

Ο θεός, φιλόφρων πάντοτε, εδωσε την
άδειαν, και ο Μου, με βαθυτάτας υπο-
κλίσεις και θερμοῦς λόγους ευγνωμοσύ-
νης, εξήλθεν από τον υπόγειον θαλάμον.

Όταν εφθασεν εις το μέρος, όπου τον
ανέμενεν ή κλίμαξ, εσυλλογίσθη ότι ο υ-
πνος εκείνός των σκύλων ήτο πολύ βα-
θός και αφύσικος, εσχῶς να ιδῇ τί συμ-
βαίνει, και ανεκάλυφεν ότι ολοι εϊχαν τα
κεφάλια σπασμένα. Εκπληκτος άλλά και
φοβισμένος δια το δυστύχημα αυτό, ήρχι-
σε ναναρριχάται ταχύς. Εννόμιζες ότι οι
πόδες του εκαμαν περ'α τόσον φόδον εϊχε

Και επερνε πλέον τα σκαλοπάτια οχι
ανά δύο, άλλά ανά τρία και ανά τέσσαρα.
Το δέκατον έβδομον μόλις το ήγγισε,
χωρίς να πατήσῃ διόλου. Ωρισμένως, υπό
ετύχη άστέρα εγεννήθη αυτός ο βασι-
λεύς της Σελήνης!

Όταν εφθασεν επί τέλους εις τα χει-
λη του κρατήρος, ο Μου επαραξενεύθη

πολύ, μη εύρών εκεί τον Πάπ. Εσκέφθη
ότι ο αδελφός του θα εϊχε βαρυνθῇ να τον
περιμένῃ, — διότι εϊχε μείνῃ με τον Σάρ
πολύ περισσότερον αφ' όσον εϊχε προεί-
πη, — και ότι ο νεαρός πρίγκιψ θα επέ-
στρεψεν εις τα άνάκτορα.

Πραγματικῶς, ο πρίγκιψ Πάπ εϊχεν
επιστρέψῃ εις τανάκτορα τ'αν βασιλέων
της Σελήνης: άλλ' εϊχεν επιστρέψῃ ως
κύριος και βασιλεύς, αναγγέλλων ότι ο
Μου επεσε τάχα εις βάραθρον όπου λύκοι
πεινασμένοι τον κατέφαγον. Οι αὐλικοί,
καιτοι θρηνοῦντες τον θάνατον του βασι-
λέως, τον οποϊον ήγάπων ολοι, δεν ήμ-
πόρσαν να μη αναγνωρίσουν ως διάδοχόν
του τον Πάπ, ο οποϊός ανεκηρύχθη βα-
σιλεύς.

Μόλις ανήλθε τον θρόνον ο κακός
Πάπ, άμέσως διέταξε να λυσοδέσουν την
βασιλισσαν και να την ρίθουν εις φυλα-
κήν.

Η δευτέρα του διαταγή ήτο αυτή:
— Βάλετε όλους τους στρατιώτας εις
την μέσην της αυλής του Παλατιού, τους
αξιωματικούς από κάτω, τα όπλα από
πάνω, και ας καοῦν μέχρι του τελευ-
ταίου. Εϊπα!

Κατόπιν εβγήκεν εις τον εξώστην
του υπ' αριθμόν 212 παραθύρου, διότι
εϊχεν ήδη νυκτώσῃ, και περιέφερε βλέμ-
ματα δεσπότου ανα τα συμπλέγματα των
αυλικῶν, οι οποϊοι εθρήνουν βλέποντες
τας προτομασίας τοιούτου ολοκαυτά-
ματος.

Ο βασιλεύς Μου, βαδίζων εν σπουδῇ,
εφθασεν ενώπιον των ανακτόρων του. Ε-
φοβεϊτο ακόμη μήπως τον κατεδίωκεν ή
όργη του θεου Σάρ, και κάθε στιγμήν
εσυλλογίζετο: «Που να εϊνε ο Πάπ;»
'Αλλ' όταν εϊδε την μεγάλην πυράν, της
οποίας αι φλόγες ανήρχοντο μέχρι της
κωνοειδούς στέγης και οι σπινθήρες εξε-
πέμποντο άπειροι προς τον ουρανόν, εν
ῶ οι κυανοί λίθοι των τοίχων εφαίνοντο
αμαυρότεροι και οι αδάμαντες των τρι-
ακοσίων εξηνταπέντε παραθύρων έπολυ-
πλασιαζον δια της αντανακλάσεως την
φρίκην της αίματηράς λάμψεως. — ο Μου
ενόμισεν ότι ονειρεύεται, και εστάθη ακί-
νητος, ανίκανος να προχωρήσῃ βήμα...

Τήν στιγμήν εκείνην εις τῶν αυλικῶν
τόν ανεγνώρισε και άνεκραξῃ:

— Να ο βασιλεύς Μου!.. Να ο βα-
σιλεύς Μου, που δεν απέθανεν θάνατος
εις τον άρπαγα του θρόνου του! θάνα-
τος εις τον δήμιον των καλῶν μας στρα-
τιωτῶν!

Και ο λαός, εφορησας κατά του Πάπ,
πελιδνοῦ εκ της λύσεως και της όργης,
τόν ερριψεν εις την πυράν. Η φλόξ ε-
κράκισε, καταπνίξασα τας τελευταίας
κραυγας του κακούργου, και ή μοχθηρά
ψυχή του απήλθεν εις δίνην καπνοῦ με-
λανοῦ.

Όταν ο βασιλεύς εμαθε τα κατά την
προδοσίαν του αδελφου του, εμάντευσε
και τα άλλα του εγκλήματα και επεδο-
κίμασε την υπό του λαου επιβληθείσαν
εις αυτόν τιμωρίαν. Τότε τον άνευ-
φήμισαν και τῷ εξήγησαν πληροφορίας
περί του ταξειδίου του. Ο Μου διηγῆθη
τας περιπετείας του, τοποθετῶν συγχρό-
ως το πολύτιμον άμύγδαλον εντός μεγα-
λοπεπούς άγγείου, το οποϊον επληρώθη
κατόπι με καλόν χῶμα, — πράγμα πολυ
σπάνιον εις την Σελήνην. Ηδη ο βα-
σιλεύς το επότιζε με αγάπην, όταν ε-
ξαφνα:

— Μα που εϊνε ή βασίλισσα; ήρώ-
τησε, διακόπτων το πότισμα.

— Ο Πάπ την εφυλάκισε, διότι την
εμισούσε. Θέλετε να την ελευθερώσωμεν;

— Μα... δεν εϊνε βία... οχι! εϊπεν
ο βασιλεύς. Εϊνε πολυ πεισματάρα. Ας
την άφίσωμεν ελίγον καιρόν εις την φυ-
λακήν. Ίσως θα διορθωθῇ και θα γίνη
γλυκυτέρα, όπως τα αγλάδια εκείνα τα
τόσον σκληρά και στυρά επάνω εις το
δένδρον, που γίνονται μαλακά και γλυ-
κά, όταν σταθοῦν ελίγον καιρόν εις το
υπόγειον...

Εν τούτοις, ως εϊχεν εϊπῃ ο θεός
Σάρ, το άμύγδαλον εφύτρωσε. Μετ' ελί-
γον εκαμαν άνθος, επειτα το άνθος εγινε
καρπός, και όταν ωριμάσεν, εσχίσθη μό-
νος του, και εύρον μέσα εξηπλωμένον τον
μικρόν βασιλόπαιδα. Ο Μου εχάρη τό-
σον πολυ, ώστε αφ' ου κατερίλητε με
στοργήν τον υϊόν του, διέταξεν αυθωρεϊ
ναποφυλακίσουν την βασίλισσαν.

Η Μίνα εξήλθε γλυκεία και ευπει-
θής. Εϊχεν άφίση εις την φυλακήν ολην
της την καλίαν. Ηγάπησε τον υϊόν της
μόλις τον εϊδε, και ο βασιλόπαις εμεγά-
λωσεν υπό την μητρικήν της επίβλεψιν,
και εγινεν ώραϊός και ενάρετος.

Περί του θεου Σάρ ουδεις λόγος εγινε
πλέον. Ο Μου βέβαια δεν ετόλμησε
να επανέλθῃ ποτε εις τον κρατήρα.

ΛΟΥΚΙΑΝΟΣ ΧΑΡΜΟΣΥΝΟΣ

Ο ΠΕΤΕΙΝΟΣ

Το κοκκινωπό λιρί,
σαν βασιλικιά κορώνα
ή φωνή του ή λυγερή
καλοκαίρι και χειμώνα
νύκτα-μέρα και πουρνό

Τα χρυσόπλουμα πτερά του,
ή δρεπανωτή ούρα του—
Και—ας αφήσωμε τα κάλλη—
το ευπνό του το κεφάλι...
εκαμαν τον πετεινό

Βασιλειά του όρνιθاريوῦ
κι' ωρολόγι του χυρισῶ,
σαν φωνάξῃ: Κικι-ρίκο!
ξύπνα, ξύπνα! σήκω, σήκω!
I. Γ. ΓΙΑΝΝΟΥΚΟΣ

Ο ΠΕΤΡΟΜΑΖΕΥΤΗΣ

[Μυθιστορία υπό ΑΙΜΕ ΓΙΡΟΝ]
(Συνέχεια: Ίδε σελ. 385.)

Και τα δάκρυα, τα οποια τόσῃν ώραν
συνεκραται γενναίως μεταξύ των βλεφα-
ρων, ήρχισαν να ρέουν. Ευτυχῶς εϊχε
στρέψῃ πλέον τα νῶτα, δια να φυλάξῃ
την επιστολήν, και ο ασθενής γέρον δεν
τα εϊδε.

Όταν επιστρέψε πλησίον του, ο κ.
Φραντζῆς εϊχε τα μάτια κλειστά. Ο ά-
σθενής εκοιμῶτο, — ή τουλάχιστον προσε-
πάθει.

Εντοσούτῳ, ο δυστυχής γέρον εξησεν



« Καλή σας Λαμπρή! » (Σελ. 395, στήλ. γ.)

όλοκληρον τον χειμῶνα, ελιγώτερον εις
την πολυθρόναν του, περισσότερον εις το
κρεβάτι του, πονῶν, εγκαρτερών και σβύ-
νων ολονέν. Χωρίς την μικράν του φίλην,
χωρίς την καλήν του νοσοκόμον, τί θα
έγινετο; Ποιος θα τον παρηγόρει; Ποιος
θα τον διασκεδάζε; Και οι δύο, εν τῇ
απομονώσει των, εν τῇ ερημία των, πα-
ρηγοροῦντο αμοιβαίως και επερίμεναν
μαζι' υπομονητικῶς την άνοιξιν.

— Εϊσθε σαν τα γέρικα δένδρα, κύ-
ριε Φραντζῆ, ελεγεν ή Χρυσούλα, πλέ-
κουσα δια τον άσθενῆ της χονδρές μάλ-
λινες κάλτσες: θα πρασινίσετε μία χαρά
τώρα που ερχεται ή άνοιξι.

— Δεν λέγω οχι. Μόνον μου φαίνε-
ται, ότι άδικα παιδεύεσαι από τώρα να
μου πλέκῃς κάλτσες για τον άλλον χει-
μῶνα—εχομε καιρό... Πήγαινε καλλι-
τερα να ρίξῃς λίγο κύμινο 'στ'α περιστέ-

ρια. Ηλθαν... τα άκούω... δεν άκούς;
Μίαν αυγήν, αντελήφθησαν κάλλιστα
ότι και ή άνοιξις ήλθε. Χελιδῶν διεσχί-
σε το κηπάριον με ταχείαν πτήσιν και
με φαιδρόν κελάδημα, μετα το οποϊον,
θα ελεγες, ως να άνέμενον αυτό το σύν-
θημα, τα δένδρα επέταξαν τους πρώτους
ροδίνους βλαστούς. Επειτα οι βλαστοί
εσχίσθησαν, και τα νέα φύλλα, μικρά και
δυσδιάκριτα ακόμη, εκάλυψαν τους κλώ-
νους ως μ' ελαφράν πρασινήν πάχυνν.

Παρηλθον ακόμη ελίγα ήμέραι, και,
περί το τέλος νυκτός χλιαράς, τα άνθη
εκτιναχθέντα από τους κάλυκας των,
εταλαντεύθησαν και ανέλαμψαν υπό τας
πρώτας ακτίνας του ανα-
τέλλοντος ήλιου. Θα ελεγέ-
τις ότι ήσαν σμήνη μελισ-
σῶν παντός χρώματος,
κρεμαμένων εις τας λε-
πτας και ευκινήτους άκρας
των μίσχων και των κλω-
ναρίων.

Το Πάσχα επανήλθεν,
όπως πάντοτε, και υπό τας
φαιδράς και εορτασίμους
συναυλιας των κωδώνων,
φύλλα και άνθη εφαίνοντο
αναλωγογόμενα και ανα-
θάλλοντα. Μόνον ο κ.
Φραντζῆς δεν ήμπόρεσε να
σηκωθῇ. Η Χρυσούλα,
πλησίον του παραθύρου,
κρατούσα φυζάνιον ζε-
σ τ ο υ, το οποϊον ανεκά-
τευε δια να λυώσῃ ή ζάχα-
ρις, δεν επαυε να κυττά-
ζῃ προς τα έξω, με εκ-
φρασιν ζωηράν προσδοκίας
και ανυπομονησίας. Το πρό-
σωπόν της ήτο και αυτό
ανθισμένον, όπως τα δέν-
δρα, — με την άνθησιν
της νεότητος.

Εξαφνα, φαιδρά αναφώ-

νησις εξήλθεν από τα ρόδινα χείλη της:
— Να ο Σιδέρης!

Και ετρεξε νανοιξῇ την θύραν. Κατό-
πιν επανήλθε δια τα δῶση το ζε σ τ ο ν
εις τον αγαπητόν της άσθενῆ. Εν τῷ με-
ταξῶ ο Σιδέρης εϊχεν εισέλθῃ και εστά-
θη εις το κατώφλιον του Κυκεῶνος.

Με το ένα χέρι εκρατούσε το καπέ-
λο του, με το άλλο ένα πράγμα.

— Εμβα, εμβα, παιδί μου.

— Καλή σας Λαμπρή, κύριε Φραν-
τζῆ, χρόνια πολλά! Σῆς φέρνω κάτι
πετροῦλες, από 'κεῖνες που σας άρέσουν.
Πέντε μήνες τώρα τες κυνηγῶ, γιατί ή
Χρυσούλα, ξέρετε...
'Αλλ' ή Χρυσούλα εκίνησε την κε-
φαλήν και του ελλεισε το μάτι με τοιού-
τον τρόπον, ώστε ο ταλαίπωρος βουκό-
λος εταράχθη, τα έχασεν, εφέλλισε και
επί τέλους άπεστομῶθη. Ο γέρον δρυ-

ΟΛΙΓ' ΑΠ' ΟΛΑ
ΤΑ ΦΑΙΔΡΑ ΤΟΥ ΜΗΝΟΣ



ΟΚΤΩΒΡΙΟΣ ΧΩΡΙΣ ΜΙ.

Είνε απόγευμα Οκτωβρίου. Τρεις συμμαθηταί, ο Μίμης, ο Μιμικός και ο Μιμής, επιστρέφουν από το Σχολείον, συνομιλούντες περί των νέων των διδασκάλων, των νέων των βιβλίων και των νέων των συμμαθητών. Σχολάζουν, βλέπετε, και σχολιάζουν.

Ἐπήραν τὸν παράλιον δρόμον, ὁ ὁποῖος εἶνε καὶ ὁ καλλίτερος τῆς μικρᾶς των πόλεως. Γρήγορα ὄμως μετενόησαν, διότι τὰ σύννεφα τοῦ φθινοπώρου, τὰ ὁποῖα δὲν ἀγαποῦν τὴν ἀπραξίαν, ἤρχισαν γὰρ τοὺς ραντίζουσι, ἡ δὲ θάλασσα νὰ φουσκῶν τὰ κύματά της ἀπειλητικᾶ.

Μετ' ὀλίγον ἡ βροχὴ γίνεται ἀρετὰ ραγδαία, καὶ οἱ τρεῖς φίλοι, ὁ ἕνας κατόπιν τοῦ ἄλλου, τρέχουσι βιαστικοί, διὰ τὰ βραγοῦν ὀλιγώτερον. Δὲν ἐφόρυσαν ἀκόμη τὰ χειμωνιατικά, καὶ κρῶνουν μὲ τὰ καλοκαιρινά, ὅσον δὲν θὰ ἐκρύωναν βέβαια τὸν Ἰανουάριον, τυλιγμένοι μὲ τὰ ζεστά των ἐπανωφόρια. Πηγαίνουν μαζευμένοι, ζαρωμένοι. Ἀποτελοῦν οἰκτρὸν θέαμα πραγματικῶς, ὑπὸ τὴν βροχὴν καὶ τὸν ἄνεμον.

— Ὅριστε Ὀκτώβριος! λέγει ὁ Μίμης. Δὲν του φθάνει ποῦ μ' ἐκατσάδιασε ὁ Δάσκαλος, γιὰ τοῦ ἔβαλα σήμερα καὶ μί, παρὰ μᾶς κάνει τώρα καὶ αὐτὰ.

— Δὲν ἔχει μί καὶ κάμνει ἔτσι, εἶπεν ὁ Μιμικός. Ἀμ' ἂν εἶχε καὶ μί; ἂν ἦτο Ὁ κ τ ὠ μ β ρ ι ο ς;

— Οὐ, ἀπαντᾷ σοβαρώτατος ὁ Μιμής. Ἀμ' ἂν εἶχε καὶ μί, θὰ μᾶς ἐπάγωνε σὰν τὸ Νοέμβριον καὶ τὸ Δεκέμβριον.

— Μὲ τὴ διαφορά ὅμως, ὅτι τότε δὲν θὰ μὲ ἐκατσάδιαζεν ὁ Δάσκαλος!

— Μ' ἀλήθεια, ἐρωτᾷ ὁ Μιμικός, πῶς τῶπαθες σύ, ποῦ εἶσαι ὀρθογράφος, νὰ γράψῃς τὸν Ὀκτώβριον μὲ μί;

— Τὸ ἤξευρά; ἀλλὰ ξέρεις τί ἔπαθα; Ἐκὺττάξα χθὲς ἕνα καινούργιον πεντόδραχμον τῆς Ἐθνικῆς Τραπεζῆς, ποῦ μοῦ το ἔδωσεν ὁ πατέρας μου γιὰ βιβλία, καὶ εἶδα νὰ γράψῃ τὸν Ὀκτώβριον μὲ μί. Ποῦ νὰ ὑποθέσω.

— Τὴν ἔπαθες! ἀνέκραξεν ὁ Μιμής. Δὲν εἶδες ἴσα-ἴσα τὴ δὴλωσι τῆς Τραπεζῆς, ποῦ λέγει ὅτι εἶνε ἀνορθογραφία;

— Ὅπωςδὴποτε, συμπεραίνει ὁ Μιμ-

κος, καλὸν εἶνε νὰ ξεύρῃ κανεῖς, ὅτι τὰ χαρτονομίσματα δὲν διδάσκουσι ὀρθογραφία... παρὰ μόνον ὅταν ἀγοράζῃ κανεῖς μὲ αὐτὰ Γραμματικὴ καὶ Λεξικό.

ΑΙ ΔΙΑΚΟΠΑΙ ΩΦΕΛΟΥΝ...

Ὅλον τὸ καλοκαίρι ἡ οἰκογένεια τῆς μικρᾶς Ἄννας τὸ ἐπέρασεν εἰς τὴν Ἄνδρον. Μόνον ὁ μπαμπᾶς τῆς εἶχε μείνῃ εἰς τὰς Ἀθήνας, χάριν τῶν ὑποθέσεων του, καὶ ἐπωφελήθη τῆς εὐκαιρίας διὰ νὰ κάμῃ εἰς τὴν ἀγαπητὴν του Ἄνναν μίαν ἐκπληξίν.

Τῆς ἀνεκαίνισεν τὸ δωμάτιόν της. Κρεββατάκι, τραπεζάκι, χαλάκι, ὅλα κατακαίνουργα καὶ κομψά.



Ὅταν ἡ Ἄννα ἐπέστρεψε καὶ ἀνοίξε τὴν θύραν τοῦ δωματίου της, ἀνοίξε συγχρόνως καὶ τὸ στόμα της ἀπὸ τὴν ἐκπληξίν.

Ἀπὸ πίσω της ὁ μπαμπᾶς, μειδιῶν, ἐπερίμενε νὰ ἰδῇ τί θὰ κάμῃ, νὰ κοῦσῃ τί θὰ εἴπῃ.

Ἡ Ἄννα, χωρὶς λέξιν, ἐπροχώρησε, τὰ ἐκὺττάξεν ὅλα καλὰ καλὰ, καὶ ἐπειτα, ἐν ἐκστάσει:

— ὦ, τὴ χρυσὴ μου τὴν καμαρούλα! ἐφώναξε συμπλέκουσα τὰς χεῖρας' ὅσο τὴν ὠφέλησαν αἱ διακοπαί!!!

ΠΑΙΕΙ ΤΟ ΒΑΡΟΜΕΤΡΟΝ!

Ἡ Γιαγιὰ τοῦ Κωστάκη, ἡ ὁποία ἐπάσχειν ἀπὸ ρευματισμούς, ἐπέστρεψεν ἐσχάτως ἀπὸ τὰ Λουτρά, ἐντελῶς ἰατρευμένη. Πόσον εἶχεν ὑποφέρει ἡ καϊμένη ἡ γιαγιὰ! Εἰς τὸ σπῆτι, ὅλοι εἶνε καταχαρούμενοι, πού τὴν ἀφῆσαν οἱ κακοὶ ἐκείνοι ρευματισμοί.

Μόνον ὁ Κωστάκης δὲν φαίνεται καὶ πολὺ πολὺ ἐνθουσιασμένος.

— Πῶς; δὲν χαίρεσαι κ' ἐσὺ ποῦ ἔγινε καλὰ ἡ γιαγιὰ; τὸν ἐρωτᾷ ἡ ἀδελφή του.

— Χαίρομαι, πῶς δὲν χαίρομαι;... ἀλλὰ... δὲν ἐννοεῖς λοιπὸν ὅτι χάνομε τώρα τὸ βαρόμετρον μᾶς;

— ; ; ; ; ;



— Βέβαια. Δὲν ξέρεις ὅτι ὅσοι πάσχουσι ἀπὸ ρευματισμούς, προαισθάνονται καθε ἀλλαγὴν τοῦ καιροῦ; Δὲν ἀκουσες τὸ μπαμπᾶ νὰ λέγῃ, «τώρα μὲ τοὺς ρευματισμοὺς τῆς Γιαγιᾶς, ἔχομε ἔστὸ σπῆτι τὸ τελειότερον βαρόμετρον;» Λοιπὸν; —!!!!

ΤΙ ΛΕΓΟΥΝ ΣΤΟ ΜΠΑΜΠΑ

Ὁ κύριος Στεριάδης ἔλειπεν εἰς τὴν Εὐρώπην, καὶ τὴν ἡμέραν ποῦ ἐπέστρεψεν, ὁ μικρὸς υἱὸς του, ὁ Τοτός, ἐπῆγε μὲ τὴν νταντᾶν εἰς τὸν Σταθμόν, διὰ νὰ τὸν ὑποδεχθῇ.

Ὁ Τοτός φαίνεται πολὺ χαρούμενος ποῦ ξαναβλέπει τὸν πατέρα του. Τὸν ἀγκαλιάζει καὶ τὴν ἀνταποδίδει τὰ φιλήματατά του, ἀλλὰ μὲνι σιωπηλὸς—ἴσως ἀπὸ τὴν συγκίνησιν.

— Δὲν μιλεῖς; τὸν ἐρωτᾷ ὁ κ. Στεριάδης. Δὲν ξέρεις τί λέγουσι, ἔστὸν μπαμπᾶ, ὅταν γυρίσῃ ἀπὸ ταξίδι;

— Ξέρω... ψιθυρίζει ὁ Τοτός



— Ἀφ' οὗ ξέρης λοιπὸν, πὲς το. — Ἔτσι λεγούσι: Μπαμπάκα μου, τί μου ἔφερες ἐμένα;

ΑΜΑ ΜΕΤΑΛΩΣΩ

Ὁ ΜΠΕΜΠΕΣ.— Ἀχ, τότε θὰ μεγαλώσω κ' ἐγὼ σὰν τὸ μπαμπᾶ!

Ἡ ΜΑΜΑ.— Καὶ τί θὰ κάμῃς ἄμα μεγαλώσῃς;

Ὁ ΜΠΕΜΠΕΣ.— Νά, ἄμα μεγαλώσω,

Ο ΦΑΣΟΥΛΑΚΗΣ ΕΙΣ ΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟΝ

[ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΔΙΑ ΠΟΛΥ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ]

ΙΣ'

Ο ΦΑΣΟΥΛΑΚΗΣ ΚΑΙΝΕΙ ΡΗΜΑΤΑ

Εἶμαι εὐχαριστημένος! εἶπεν ὁ Φασουλάκης, ὅταν ἐβγήκε ἀπὸ τὴν μεγάλη ἐκείνη μάπα.— Εἶσαί χαριτωμένος, μικρὴ Φασουλάκη! εἶπαν τὰ δέλφια του.— Ἄ, τί μικροῦτοικος ποῦ εἶνε! εἶπε τὸ Φεγγάρι, ποῦ τὸν ἐκὺττάζε μ' ἕνα μάτι μισόκλειστο.

Ὅριστε λοιπὸν ἀμέσως ἕνα ρῆμα! Εἶμαι, εἶσαί, εἶνε.— Εἶμαι εὐχαριστημένος, εἶσαί χαριτωμένος, εἶνε μικροῦτοικος.

Μιά μέρα, ὁ κύριος Φασουλῆς ἀνοίξε τὸ χρηματοκιβώτιόν του καὶ εἶπε: Ἐχω χρήματα;— Νοί, ναί, ἔχεις πολλὰ χρήματα, μπαμπᾶ! εἶπεν ὁ μικρὸς Φασουλάκης. Καὶ ἐπειτα εἶπε τῆς μητέρας του:— ὦ, τί πολλὰ χρήματα ποῦ ἔχει ὁ μπαμπᾶς!

Νὰ λοιπὸν καὶ ἄλλο ρῆμα: Ἐχω, ἔχεις, ἔχει.

Ὅταν λέγωμεν: «Εἶμαι φρόνιμος, εἶσαί ἐπιμελής, ἡ Ἄννα εἶνε λαίμαργη, εἶμεθα εὐχαριστημένοι, εἶσθε κακοί, ὁ μπαμπᾶς καὶ ἡ μαμμά εἶνε καλοί,» τότε κλίνομεν τὸ ρῆμα εἶμαι: Εἶμαι, εἶσαί, εἶνε, εἶμεθα, εἶσθε, εἶνε.

Ὅταν λέγωμεν: «Ἐχω κεράσια, ἔχεις σταφύλια, ἔχει σινάχι, ἔχομεν σχολεῖον, ἔχετε βιβλία, ὁ μπαμπᾶς καὶ ἡ μαμμά ἔχουσι σπῆτι,» τότε κλίνομεν τὸ ρῆμα ἔχω: Ἐχω, ἔχεις, ἔχει, ἔχομεν, ἔχετε, ἔχουσι.

Ὁ Φασουλάκης ἐμεινεν ἐκπληκτος, ἄμα ἔμαθεν ὅτι κάθε μέρα, χωρὶς νὰ το ξεύρῃ, ἔστὴν ὁμιλία του, κλίνει αὐτὰ τὰ ρῆματα, καὶ ἄλλα ἀκόμη πολλά:

Μελετῶ, μελετᾶς, μελετᾷ. Θὰ μελετήσω, θὰ μελετήσῃς, θὰ μελετήσῃ. Τρέχω, τρέχεις, τρέχει, τρέχομεν, τρέχετε, τρέχουσι.

Καὶ πόσα ἄλλα ἀκόμη!

— Περιέργο! λέγει ὁ Φασουλάκης κ' ἐγὼ ἐνόμιζα ὅτι δὲν ξέρω ἀκόμη νὰ κλίνω ρήματα!

— Νά που ξέρεις! ἀπαντᾷ ὁ κύρ Δάσκαλος. Βλέπεις λοιπὸν, ὅτι ἂν ὁ κακὸς ποντικὸς σοῦ ἔφαγε τὴν γραμματικὴν, δὲν σ' ἐμπόδιζε ὅμως καὶ νὰ κλίνῃς ρήματα.

θὰ πηγαίνομεν ἔστὸ Γραφεῖο, σὰν τὸ μπαμπᾶ, καὶ θὰ κερδίζω ἕνα σωρὸ χρήματα...

Ἡ ΜΑΜΑ.— Καὶ τότε;

Ὁ ΜΠΕΜΠΕΣ.— Ἐγὼ ξέρω...

Ἡ ΜΑΜΑ.— Γιὰ πέ μού το!

Ὁ ΜΠΕΜΠΕΣ.— Νά, τότε θὰ μπορούσα νὰ γόρῳ ἐκεῖνον τὸν ὠραῖον Καραγκιόζην, ποῦ ἔβλεπα σήμερα ἔσ' ἕνα μαγαζί, ἔστὴν ὁδὸν Ἐρμού.



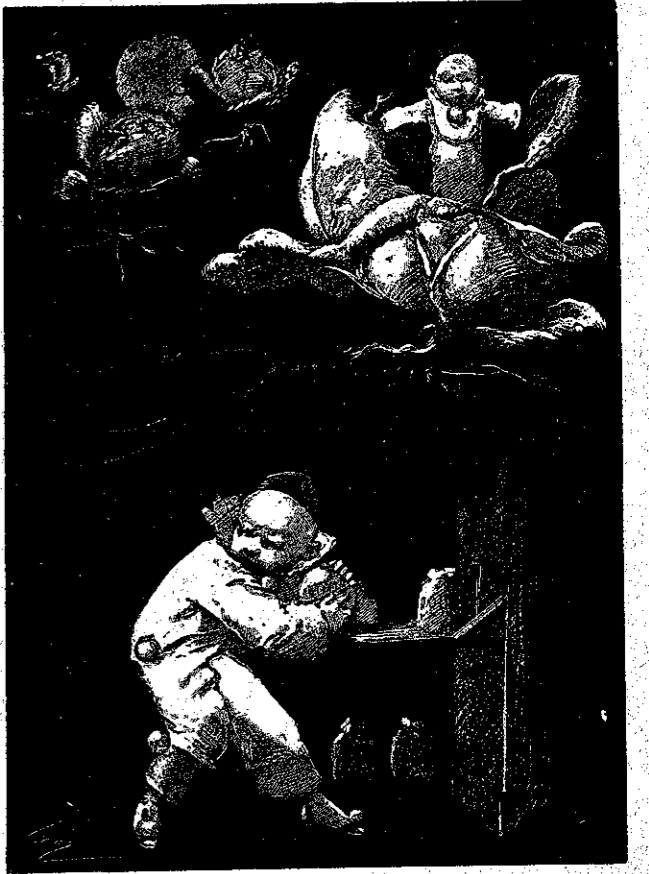
ΜΟΝΟΛΟΓΟΣ

ΤΑΚΗΣ:— ὦ, θεέ μου! Ἄκουσα ὅτι ἡ βασίλισσα τῆς Ὀλλανδίας ἐπρότεινε νὰ παραχωρηθῇ ἔδαφος εἰς τοὺς Μπόερες διὰ νὰ ἰδρῦσουν νέον Κράτος. Ὅριστε μᾶς! Δὲν μᾶς ἔφθανε τὸ Τράνσβααλ, τὸ Ἐλευθερον Κράτος τῆς Ὁράγγης, καὶ τὰ τόσα καὶ τόσα Κράτη τῆς Ἀφρικῆς, μὲ τὰ παράξενα ὄνματα, παρὰ θὰ ἔχομεν τώρα καὶ τὸ νέον Κράτος τῶν Μπόερες. Ὁ Θεὸς τὸ ξεύρει καὶ τί παράξενο ὄνομα θὰ τοῦ θάλουσι... Καὶ ἐπειτα, ἂν τὸ ξεχᾶσω εἰς τὰς ἐξετάσεις;.. Ἄχ! αὐτὸς ὁ Ρέβερετς καὶ ὁ Κρουγερ! ἄχ! αὐτοὶ οἱ στρατηγοὶ καὶ οἱ Ἐξερευνηταί! τί μᾶς κάνουν! τί μᾶς κάνουν!.. Εὐκολώτερον εἶνε πλούσιος νὰ εἰσελθῇ εἰς τὴν Βασιλείαν τῶν Οὐρανῶν, παρὰ μαθητῆς νὰ μᾶθῃ τὴν Γεωγραφίαν τῆς Ἀφρικῆς! Ἄμ' ἔτσι ποῦ μᾶς τὴν κατήγησαν μὲ τοὺς πολέμους των καὶ μὲ τὰς ἐξερευνησεις των!.. Ἄχ! δὲν θὰ γίνω ποτὲ Ὑπουργός!



γὸς τῶν Στρατιωτικῶν, διὰ νὰ καταργήσω τοὺς πολέμους; ἢ τοῦλάχιστον Ὑπουργὸς τῆς Παιδείας, διὰ νὰ καταργήσω... τὴν Γεωγραφίαν;

Ο ΑΝΑΝΙΑΣ



Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

ΠΡΟΣΚΛΗΣΙΣ ΤΗΣ ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ

ΠΡΟΣ ΑΝΑΝΕΩΣΙΝ ΤΗΣ ΣΥΝΔΡΟΜΗΣ ΔΙΑ ΤΟ ΕΤΟΣ 1901

Από σήμερα μέχρι τῆς 5' Ιανουαρίου. — Οἱ ὄροι μένουσι οἱ αὐτοί. — Τὰ δωδεκαδέλιδα φυλλάδια. — Τὸ γραμματίον τοῦ Ξεσπαθώματος. — Τὸ Λαχεῖον τῶν Δώρων.



ΤΟ πρώτιστον καθήκον παντός καλοῦ συνδρομητοῦ, εἶνε ἢ ἔγκαιρος προπληρωμὴ τῆς συνδρομῆς του. Πῶς καὶ πόσον ἀντιλαμβάνονται τὸ καθήκον τοῦτο οἱ φίλοι μου, μαρτυρεῖ τὸ ἐξῆς γεγονός: Δύο ἤδη μῆνας πρὸ τῆς λήξεως τοῦ ἔτους, καὶ πρὸ πάσης ἐκ μέρους μου προσκλήσεως ἢ ὑπομνήσεως, πολλοὶ ἐφάνησαν πρόθυμοι νὰ ἀνανεώσουν τὴν συνδρομὴν των, συνοδεύσαντες μάλιστα τὴν παράγγελίαν καὶ δι' ἐπιστολῶν κολακευτικωτάτων, αἱ ὅσαι πραγματικῶς μ' ἔκαμαν ὑπερήφανον! Δὲν ἔχω λοιπὸν ἀνάγκη νὰ ἐκταθῶ, ὁμιλοῦσα περὶ τοῦ καθήκοντος τούτου καὶ προτρέπουσα εἰς ἐκπλήρωσίν του. Εἶμαι βεβαία, ὅτι οἱ φίλοι μου πολὺ περισσότερον θὰ φανοῦν πρόθυμοι τώρα, ὅτε ἐπέστη ὁ καιρὸς τῆς τακτικῆς ἀνανεώσεως, καὶ δημοσιεύεται ἐπὶ τούτῳ ἡ σημερινὴ Πρόσκλησις.

Οὔτε ψηφοφορία φέτος, οὔτε τίποτε. Οἱ ὄροι μας μένουσι οἱ αὐτοί, ἀπ' ἀρχῆς μέχρι τέλους. Τὸ φύλλον ἑβδομαδιαῖον καὶ ὄκτασέλιδον (ὅταν δὲν θὰ εἶνε δωδεκασέλιδον διὰ τοῦ Ξεσπαθώματος.) Ἡ συνδρομὴ προπληρωτέα, ἑπτὰ (7) δραχμαὶ διὰ τὸ Ἐσωτερικόν, ὀκτῶ (8) φράγκα χρυσᾶ διὰ τὸ Ἐξωτερικόν. Τὰ πρῶτα φύλλα τοῦ Ἰανουαρίου θὰ σταλοῦν πρὸς ἄλλους, καὶ ἐπειτα... ἂ, ἐπειτα ἡ ἀποστολὴ θὰ ἐξακολουθήσῃ μόνον πρὸς ὄσους θὰ ἔχουν ἀνανεώσῃ τὴν συνδρομὴν των. Διὰ τοὺς ἄλλους, τὸ φύλλον θὰ διακοπῇ ἀνεξαιρέτως. Εἶνε μέτρον γενικόν, τὸ ὅποιον ἀπὸ τίνος ἐφαρμόζω αὐστηρότατα, καὶ εἶπα ἄλλοτε διὰ ποίους λόγους.

Λοιπὸν: μαζὶ μετὰ τὸ σημερινὸν φυλλάδιον, λαμβάνετε καὶ ἕν Δελτίον Ἐγγραφῆς. Ὅσοι ἐπιθυμεῖτε νὰ εἰσθε συνδρομηταὶ καὶ κατὰ τὸ ἐπόμενον ἔτος 1901, θὰ συμπληρώσετε τὸ δελτίον τοῦτο καὶ θὰ μοῦ τὸ ἐπιστρέψετε μετὰ τὸ ἀντίτιμον τῆς συνδρομῆς. Ὅδηγίαι περὶ ἀποστολῆς χρημάτων, βλέπετε ἐπὶ τοῦ Δελτίου. Ἐχετε καιρὸν ἀπὸ σήμερον μέχρι τῆς 5' Ἰανουαρίου 1901, (ἡ ὁποία εἶνε ἡ τελευταία ἡμέρα τῆς προθεσμίας διὰ τὸ Λαχεῖον,) δηλαδὴ ἐνάμισυ μῆνα. Εἶνε ἀρκετός, διὰ νὰ προφθάσουν καὶ οἱ κατοικοῦντες εἰς τὰ μακρυνότερα μέρη. Θὰ σας παρακαλέσω μόνον νὰ μὴ ἀναμένετε ὅλοι τὴν τελευταίαν στιγμὴν. Ὅσοι ἔχετε τὰ χρήματα προχειρότερα, νὰ τα στείλετε ἀπὸ τώρα, πρὸς ἀποφυγὴν τῆς μεγάλης συσσωρεύσεως τῶν ἐγγραφῶν, ἢ ὅποια τὸσον με παραλαλεῖ τὰς τελευταίας ἡμέρας τῆς προθεσμίας. Ὅσον ἐνωρίτερα τὸσον καλλίτερα.

Τὰς λεπτομερείας τοῦ νέου Λαχεῖου τῶν Δώρων, διὰ τοὺς συνδρομητὰς τοῦ 1901, θὰ δημοσιεύσω εἰς τὸ προσεχὲς φύλλον. Σήμερον σὰς λέγω μόνον, ὅτι εἰς τὸ Λαχεῖον θὰ λάβουν μέρος ἐκ τῶν παλαιῶν καὶ νέων συνδρομητῶν, μόνον ὅσοι θὰ ἔχουν ἀνανεώσῃ ἢ ἐγγραφῇ μέχρι τῆς 5ης Ἰανουαρίου τὸ βραδύτερον. Κανεὶς ἄλλος.

Τώρα διὰ τὸ Ξεσπαθῶμα. Εἶνε ἡ ἐποχὴ του, καὶ πρέπει νὰρχίσετε ἀπὸ τώρα, διότι μετὰ τὸν νέον ἔτος ἐγγράφονται εὐκολώτερα καὶ οἱ νέοι συνδρομηταί. Οἱ ὄροι μένουσι οἱ ἴδιοι: Διὰ κάθε νέον συνδρομητὴν, χαρίζω ὡς δῶρον εἰς τὸν ἐγγράφοντα αὐτὸν ἕν Γραμματίον ἄξιον 1 φράγκου, ἐξοφλούμενον εἰς εἶδος εἰς τὸ Γραφεῖόν μου—καὶ ἕν Εὐσημον διὰ τὸ Ξεσπαθῶμα. Καὶ κάθε πού ἐγγράφονται 40 νέοι συνδρομηταὶ διὰ τοῦ Ξεσπαθώματος, ἐκδίδω ἕν φύλλον δὲ κ α σ ε λ ἰ δ ο ν ἀντὶ τοῦ συνήθους ὀκτασέλιδου. Τί ἄλλο θέλετε;

Ἐμπρὸς λοιπὸν! ἀνανεώσατε, ξεσπαθώσατε, φανήτε πρόθυμοι συνδρομηταί, ἀληθεῖς φίλοι. Ἦλθεν ὁ καιρὸς τῶν ἔργων.

Σὰς ἀναμένω καὶ σας ἀσπάζομαι.

Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ

Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ

ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΔΙΑ ΠΑΙΔΙΑ ΕΦΗΒΟΥΣ ΚΑΙ ΝΕΑΝΙΔΑΣ

ὑπιστάμενον ὑπὸ τοῦ Ἰπουργείου τῆς Παιδείας ὡς τὸ κατ' ἐξοχὴν παιδικὸν περιοδικὸν σύγγραμμα, ἀληθεῖς παρασχὼν εἰς τὴν χώραν ἡμῶν ὑπηρεσίαν καὶ ὑπὸ τοῦ Οἰκουμενικοῦ Πατριαρχείου Κωνσταντινουπόλεως ὡς ἀνάγκησιν ἀριστον καὶ χρησιμώτατον εἰς τοὺς παῖδας.

ΤΙΜΗ ΣΥΔΡΟΜΗΣ ΔΙ' ἘΝ ΕΤΟΣ
Ἐσωτερικοῦ δραχ. 7.— Ἐξωτερικοῦ φρ. χρ. 8
Δι' συνδρομαὶ ἄρχονται τὴν 1ην ἐκάστου μηνὸς καὶ εἶνε προπληρωτέα δι' ἕν ἔτος.

ΕΚΔΙΔΕΤΑΙ ΚΑΤΑ ΣΑΒΒΑΤΟΝ
ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ ΚΑΙ ΕΚΔΟΤΗΣ
ΝΙΚΟΛΑΟΣ Η. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ

ΤΙΜΗ ΕΚΑΣΤΟΥ ΦΥΛΛΟΥ
Ἐν Ἑλλάδι λεπ. 15.— Ἐν τῷ Ἐξωτ. φρ. χρ. 0,15
ΓΡΑΦΕΙΟΝ ἔν Ἀθήναις
Ὁδὸς Πατησίων, ἀριθ. 11 Β, παρὰ τὰ Χαυτεῖα

Περίοδος Β'—Τόμ. 7^{ος}.

Ἐν Ἀθήναις τὴν 25 Νοεμβρίου 1900

Ἔτος 22^{ον}. — Ἀριθ. 49

Ο ΠΕΤΡΟΜΑΖΕΥΤΗΣ [Μυθιστορία ὑπὸ ΑΙΜΕ ΓΙΡΟΝ] (Συνέχεια καὶ τέλος: ἴδε σελ. 395.)

Καὶ ὁ γέρον παρῴσθη πρὸς τὴν περικρατῆ Χρυσούλαν τὸ μικρὸν ἐκ λάβας αὐγόν, τὸ ἔδειχνε πρὸς τὸν σαστισμένον Σιδέρην, τὸ ἐπλησίαζε πάλιν εἰς τοὺς ὀφθαλμούς του, ἰλαροῦς, ἀπαστράπτοντας, ὑγροῦς. Ὀλίγον, μὰ πολὺ ὀλίγον ἔλειψε νὰ κλαύσῃ ἀπὸ τὴν χαρὰν του. Καὶ πρὸς στιγμὴν, ἡ Χρυσούλα ἐνόμισεν ὅτι ὁ γέρον Πετρομαζευτῆς θὰ κατεφίλει τὴν πολυτίμον πέτραν.

— Ἄ, παιδιὰ μου, παιδιὰ μου! ἔλεγε. Τί εὐτυχῆς πού εἰμαι σήμερα! Δὲν αἰσθάνομαι πεία καθόλου οὔτε τὰ γηρατειά, οὔτε τὴν ἀρρώστειαν. Σὲ σὰς, σὲ σὰς τοὺς δύο χρεωστῶ ὄσες χαρῆς, ὄσες ἀληθινῆς χαρῆς ἐδοκίμασα ἕως τώρα. Ἐλάτε, φιλήστε με... ὄχι, φιλήθητε.

Καὶ ὁ ἀγαθὸς γέρον περιέβαλε διὰ τῶν δύο του χειρῶν τὰς κεφαλὰς τῶν παιδίων, καὶ τὰς συνήνωσεν ἐπὶ τοῦ στήθους του, χωρὶς ὅμως νὰφίση τὰ δύο τεμάχια τῆς βόμβας, τὰ ὅποια ἔθλιβε διὰ τῶν δακτύλων του. Μειδίμα εὐτυχίας, μακαριότητος, ἐπλανᾶτο ἐπὶ τῶν χειρῶν τοῦ Σιδέρην, ἡ δὲ Χρυσούλα ἠσθάνετο τρελλὴν ἐπιθυμίαν νὰ ξεφωνίσῃ.

— Νὰ Πάσσα μιά φορά! Νὰ Πασσαλίνα αὐτὰ μιά φορά! Αὐτὸς ὁ Σιδέρην ἀξίζει ὅ,τι πῆς. Ἐλα ἐδῶ, μπρὲ Σιδέρην, καλὸ μου παιδί, καὶ πὲς μου τί θέλεις νὰ σου δώσω τώρα ἐγώ, γιὰ νὰ σ' εὐχαριστήσω, γιὰ νὰ σε ξεπληρώσω; . . . Χμ! . . . ἔξρω . . . ἔξρω τί θέλεις. Καλὰ λοιπὸν, θὰ σου δώσω τὴν Χρυσούλα γιὰ γυναῖκά σου. Μετὰ γιὰ σου, μετὰ σου, παιδί μου. Πάρ' τὴν καὶ συγχώρα με. Ἄ, τὴν ἔξρω καλὰ τὴν Χρυσούλα, καὶ σου ἐγγυῶμαι γι' αὐτή. Εἶνε ἡ σπανία καὶ πολυτίμη βόμβα πού ἔχει μέσα χρυσάφι, ἄδολο χρυσάφι, ἀληθινὸν χρυσάφι,—τὴν καρδιά της. Θὰ ἔχῃς καὶ σὺ τὸ θησαυρὸ σου, ὅπως ἔχω καὶ ἐγὼ τὸ δικό μου. . . Τὸ βέβαιον εἶνε, ὅτι ἡ Ἄκαδημία ἔκαμε λαμπρὴ δουλειά, καὶ μάλιστα χωρὶς μεγάλα ἐξόδα—προσέθεσε

μετ' ὀλίγον μετὰ φωνὴν ἤρεμον καὶ σοβαράν. Ὁ γέρον ὀρυκτολόγος δὲν ἔσπασε καμμίαν ἄλλην ἀπὸ τὰς βόμβας πού του ἔφερον ὁ Σιδέρην. Καὶ διατὶ νὰ τὰς σπάσῃ; Μήπως δὲν εἶχεν εὖρη τὴν καλλιτέραν, τὴν θαυμαστοτέραν, ἐκείνην τὴν ὁποίαν ἐπόθει ἡ ψυχὴ του περισσότερον; Καὶ ἤθελε νὰ μείνῃ καὶ νὰποθάνῃ μετὰ τὸν τελευταῖον αὐτὸ καὶ θαυματουργὸν κτύπημα τοῦ σφυρίου. Διὰ τὸν ὀρυκτολόγον, τὸν Πετρομαζευτὴν, ἦτο ὄρατος ὁ τοιοῦτος θάνατος, — θάνατος ἐν ἐπιτυχίᾳ, ἐν θριάμβῳ.

Ἄμα ἐφυγεν ὁ Σιδέρην: —Κόρη μου, εἶπε πρὸς τὴν Χρυσούλαν ὁ κ. Φραντζῆς, ἀκόμη λίγο χαρτί, σὲ παρακαλῶ, τὸ καλαμάρι, τὴν πέννα, τὴν κόλλα, καὶ μίαν αὐγοθήκη ἀδειανή.

Ἡ Χρυσούλα τὰ ἐτοποθέτησεν ὅλα αὐτὰ ἐπάνω εἰς τὴν μεγάλην ἐφημερίδα, ἀνάμεσα εἰς τὰς λάβας καὶ εἰς τὰ συντρίμματά των. Ὁ γέρον ἀπέκοψεν ἕν τετραγωνίδιον λευκοῦ χάρτου, τὸ ἐκόλλησεν ἐπάνω εἰς τὴν βόμβαν, τῆς ὁποίας συνήρμοσε μετὰ προσοχῆς καὶ εὐλαβείας τὰ δύο τεμάχια, ἐχάραξε τέσσαρας γραμμὰς, καὶ ἔσθησεν τὴν βόμβαν ἐνεπιγράφων πλέον, μέσα εἰς τὴν αὐγοθήκην.

— Νὰ, πάρ' τὴν — πρόσχε! — καὶ βάλε τὴν ἐμπρὸς—ἐμπρὸς, πρώτη—πρώτη, νὰ φαίνεται καλὰ, μέσα εἰς τὸ ἐμάρι. Λαμπρά! Κλείσε τώρα, Χρυσούλα μου! δὺς γύρους τὸ κλειδί, δὺς γύρους. Ἔτσι. Γιὰ νὰ σε πῶ: δός μου ἐδῶ τὰ κλειδιά.

Ἄ, νὰ σε χαρῶ, τώρα τὰ θέλω κοντά μου. Τώρα πλέον ὁ γέρον δὲν ἔκρινεν ἀρκετὰ ἀσφαλῆ τὰ κλειδιά εἰς τὸ γελκί του. Εἰς τὸ ἐξῆς θὰ τα ἐφύλαττεν ὑπὸ τὸ προσκεφάλαιόν του, ὑπὸ τὴν κεφαλὴν του.

Καὶ ἡ πολὺ κεφαλὴ του, κουρασμένη ἀπὸ τόσας συγκινήσεις, ἀπὸ τόσας χαρὰς, ἔπεσε πάλιν βαρεῖα καὶ φλέγουσα.

Περὶ τὸ τέλος τῆς ἡμέρας, ἰσχυρὸς πυρετὸς κατέλαβε τὸν ἀγαθὸν γέροντα. Ἡ νύξ ἐπέρασε πολὺ ἀσχημα. Ἡ Χρυσούλα τρομαγμένη, καταλυπημένη, ἐκάλεσε τὸν Σιδέρην καὶ ἠγγύπησεν αὐτὸν πρὸς τὸ προσκεφάλαιον τοῦ ἀσθενοῦς. Τὴν αὐγὴν, πρὸ τῆς ἀνατολῆς τοῦ ἡλίου, ἡ μακρὰ ὀστεώδης χεὶρ τοῦ ὀρυκτολόγου ἐφαίνετο ὡς νὰ ἐζήτει κάτι ἐπιμόνως ἐπὶ τῶν κλινοσκεπασμάτων. Αἱ ἐπισκέπτρια περιστράφοντες, θροοῦσαι μετὰ πτέρυγας, κατήλθον εἰς τὸ κηπάριον καὶ ἐγοῦργον ὅσον τὸ συνειθισμένον των παράπονον. Τὴν στιγμὴν ἐκείνην ὁ ἐπιμοθάνων ἀφῆκε βραγχώδη, παρατεταμένον στεναγμόν.



Ἐἶμαι ὁ κ. Εὐδωρος Πασώτος (Σελ. 406.)

Ἐπειτα, τίποτε. — Πᾶσι! εἶπεν ὁ Σιδέρην. Ὁ Θεὸς τον ἀνάπαυσε.

Ὁλην ἐκείνην τὴν ἡμέραν καὶ τὴν ἄλλην, καθ' ἣν ὁ ὀρυκτολόγος κατεβιβάσθη ἀπὸ τὸν ἐναερίον οἰκίσκον του καὶ ὠδηγήθη εἰς τὸ νεκροταφεῖον, εἰς τὴν τελευταίαν του κατακίαν, ὑπὸ τὴν γῆν,— ἡ Χρυσούλα ἐκίνησε τὸν γενικὸν οἶκτον. Ἐχυνε δάκρυα καὶ δάκρυα, ἔκλαιε με

ΙΑΤΡΟΣ
ΛΑΡΥΓΓΟΛΟΓΟΣ—ΩΤΟΛΟΓΟΣ
Μ. Π. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ
τίτλος chef - de clinique τοῦ ἐν Παρισίοις καθηγητοῦ Fauvel
Εἰδικὸς διὰ τὰς νόσους τῶν Ἀναπνευστικῶν ὀργάνων, τοῦ Λάρυγγος, τοῦ Λαιμοῦ, τῆς Ρινός καὶ τῶν ὠτῶν.
Ὁδὸς Πατησίων : 10—12 καὶ 3—4.
Ὁδὸς Πατησίων, 11 Β—Ἐν ἈΘΗΝΑΙΣ

ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ
ΑΔΕΛΦΩΝ Α. ΡΑΚΟΠΟΥΛΩΝ
Μηχανικὸν ἐργοστάδιον
Φακέλλων καὶ καταδείκτων
ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟΝ
Βιβλιοδετεῖον
Γραμμογραφεῖον
Τυπογραφεῖον
ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ — ὁδὸς Αἰόλων ἀρ. 180—182.

Εἰς τὰ Καταστήματα
«ΛΟΥΒΡ» (ὁδὸς Αἰόλων 123—125, ἄσφαι.)
ΕΦΘΑΣΑΝ ΘΕΡΜΑΣΤΡΑΙ
ΜΑΖΟΛΙΚ, ΦΑΓΙΑΝΣ, ΕΜΑΓΕ
ΚΑΙ ΣΙΔΗΡΑΙ
ΑΠΟ ΔΡΑΧ. 11,40. 15,60. 16,15.
18,75. 21,60. 24,40.
28,80. 36,15. 41,25. 48,65. 195,45.
280,90. 287,55. 305,40. 342,50. 549,50.